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Mentre il Natale suscita istintivamente l’immagine di chi si slancia con gioia (e anche pieno di 
salute) nella vita, la Pasqua è collegata a rappresentazioni più complesse. È la vicenda di una vita 
passata attraverso la sofferenza e la morte, di un’esistenza ridonata a chi l’aveva perduta. Perciò, se 
il Natale suscita un po’ in tutte le latitudini (anche presso i non cristiani e i non credenti) 
un’atmosfera di letizia e quasi di spensierata gaiezza, la Pasqua rimane un mistero più nascosto e 
difficile. Ma tutta la nostra esistenza, al di là di una facile retorica, si gioca prevalentemente sul 
terreno dell’oscuro e del difficile.
Penso soprattutto, in questo momento, ai malati, a coloro che soffrono sotto il peso di diagnosi 
infauste, a coloro che non sanno a chi comunicare la loro angoscia, e anche a tutti quelli per cui vale 
il detto antico, icastico e quasi intraducibile, senectus ipsa morbus , «la vecchiaia è per sua natura 
una malattia ». Penso insomma a tutti coloro che sentono nella carne, nella psiche o nello spirito lo 
stigma della debolezza e della fragilità umana: essi sono probabilmente la maggioranza degli 
uomini e delle donne di questo mondo. Per questo vorrei che la Pasqua fosse sentita soprattutto 
come un invito alla speranza anche per i sofferenti, per le persone anziane, per tutti coloro che sono 
curvi sotto i pesi della vita, per tutti gli esclusi dai circuiti della cultura predominante, che è 
(ingannevolmente) quella dello «star bene» come principio assoluto. Vorrei che il saluto e il grido 
che i nostri fratelli dell’Oriente si scambiano in questi giorni, «Cristo è risorto, Cristo è veramente 
risorto», percorresse le corsie degli ospedali, entrasse nelle camere dei malati, nelle celle delle 
prigioni; vorrei che suscitasse un sorriso di speranza anche in coloro che si trovano nelle sale di 
attesa per le complicate analisi richieste dalla medicina di oggi, dove spesso si incontrano volti tesi, 
persone che cercano di nascondere il nervosismo che le agita.
La domanda che mi faccio è: che cosa dice oggi a me, anziano, un po’ debilitato nelle forze, ormai 
in lista di chiamata per un passaggio inevitabile, la Pasqua? E che cosa potrebbe dire anche a chi 
non condivide la mia fede e la mia speranza? Anzitutto la Pasqua mi dice che «le sofferenze del 
momento presente non sono paragonabili alla gloria futura che dovrà essere rivelata in noi» (Rom 
8,18). Queste sofferenze sono in primo luogo quelle del Cristo nella sua Passione, per le quali 
sarebbe difficile trovare una causa o una ragione se non si guardasse oltre il muro della morte. Ma 
ci sono anche tutte le sofferenze personali o collettive che gravano sull’umanità, causate o dalla 
cecità della natura o dalla cattiveria o negligenza degli uomini. Bisogna ripetersi con audacia, 
vincendo la resistenza interiore, che non c’è proporzione tra quanto ci tocca soffrire e quanto 
attendiamo con fiducia. In occasione della Pasqua vorrei poter dire a me stesso con fede le parole di 
Paolo nella seconda Lettera ai Corinzi: «Per questo non ci scoraggiamo, ma anche se il nostro uomo 
esteriore si va disfacendo, quello interiore si rinnova di giorno in giorno. Infatti il momentaneo, 
leggero peso della nostra tribolazione ci procura una quantità smisurata ed eterna di gloria, perché 
noi non fissiamo lo sguardo sulle cose visibili, ma su quelle invisibili. Le cose visibili sono d’un 
momento, quelle invisibili sono eterne». Tutto questo richiede una grande tensione di speranza. 
Perché, come dice ancora san Paolo, «nella speranza noi siamo salvati. Ora, ciò che si spera, se 
visto, non è più speranza» (Rom 8,24). Sperare così può essere difficile, ma non vedo altra via di 
uscita dai mali di questo mondo, a meno che non si voglia nascondere il volto nella sabbia e non 
voler vedere o pensare nulla.
Più difficile è però per me esprimere che cosa può dire la Pasqua a chi non partecipa della mia fede 
ed è curvo sotto i pesi della vita. In questo mi vengono in aiuto persone che ho incontrato e in cui ho 
sentito come una scaturigine misteriosa, che le aiuta a guardare in faccia la sofferenza e la morte 
anche senza potersi dare ragione di ciò che seguirà. Vedo così che c’è dentro tutti noi qualcosa di 
quello che san Paolo chiama «speranza contro ogni speranza» (Lettera ai Romani, 4,18), cioè una 
volontà e un coraggio di andare avanti malgrado tutto, anche se non si è capito il senso di quanto è 



avvenuto. È così che molti uomini hanno dato prova di una capacità di ripresa che ha del 
miracoloso. Si pensi a tutto quanto è stato fatto con indomita energia dopo lo tsunami del 26 
dicembre 2004 o dopo l’inondazione di New Orleans provocata dall’uragano Katrina nell’agosto 
successivo. Si pensi alle energie di ricostruzione che sorgono come dal nulla dopo la tempesta delle 
guerre. Si pensi alle parole che la ventottenne Etty Hillesum scrisse il 3 luglio 1942, prima di essere 
portata a morire ad Auschwitz: «Io guardavo in faccia la nostra distruzione imminente, la nostra 
prevedibile miserabile fine, che si manifestava già in molti momenti ordinari della nostra vita 
quotidiana. È questa possibilità che io ho incorporato nella percezione della mia vita, senza 
sperimentare quale conseguenza una diminuzione della mia vitalità. La possibilità della morte è una 
presenza assoluta nella mia vita, e a causa di ciò la mia vita ha acquistato una nuova dimensione». 
Per queste cose non ci si può affidare alla scienza, se non per chiederle qualche strumento tecnico: 
al massimo essa permette un debole prolungamento dei nostri giorni.
L’interrogativo è invece sul senso di quanto sta avvenendo e più ancora sull’amore che è dato di 
cogliere anche in simili frangenti. C’è qualcuno che mi ama talmente da farmi sentire pieno di vita 
persino nella debolezza, che mi dice «io sono la vita, la vita per sempre». O almeno c’è qualcuno al 
quale posso dedicare i miei giorni, anche quando mi sembra che tutto sia perduto. È così che la 
risurrezione entra nell’esperienza quotidiana di tutti i sofferenti, in particolare dei malati e degli 
anziani, dando loro la possibilità di produrre ancora frutti abbondanti a dispetto delle forze che 
vengono meno e della debolezza che li assale. La vita nella Pasqua si mostra più forte della morte 
ed è così che tutti ci auguriamo di coglierla. 
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